食べなかった頃から、今の母のこと

📅 日付：2026年5月5日

---

 食べなかった頃から、今の母のこと

はじめの頃は、口をしっかり閉じて、首を振って、
食べること自体を嫌がることがありました。

昨日まで食べていたのに、急に食べなくなる。
どうしたらいいのか分からず、戸惑っていました。

あれから5年。
今は立つことは難しくなり、
会話もほとんど出なくなりました。

それでも、「あー」と大きな声が出たり、
ときどき「思う」の「おーう」と言えることがあります。

「あー」や「お」は出るのに、
他の言葉はなかなか出ない。

なんで「お」なんやろう、と感じることがあります。

はっきりとした理由は分かりませんが、
今の状態の中で出しやすい音なのかもしれません。

また、痰がしっかり取れている時は、
少し言葉が出やすいようにも感じています。

言葉は減っていますが、
実はよく笑っています。

新喜劇や漫才を見ては大笑い。
ドリフの映像でも大笑い。

野球を見ていて、感動的な場面では泣き笑いになることもあります。

そして、私が何もないところでつまずくと、
「ワハハ🤣」と声を出して笑います。

家に来てくださるヘルパーさんや訪問看護の方とも、
微笑んだり、大きく笑ったり、じーっと見たり。

ときにはツンとしたり、寝たふりをしたりもします。

言葉は減っても、
感じることや笑うことは、ちゃんと残っていました。

できることは減っているように見えても、
違う形でちゃんと残っているものもあると感じています。

吸引があることで、
いろいろな食材を形を変えて試すことができています。

もし吸引がなければ、
ここまでのアレンジはできなかったと思います。

在宅で食べるということは、
試せる環境や、周りのサポートがあってこそだと感じています。

そして、母本人が
食べることへの怖さがある中でも、
「食べたい」を続けてくれている強さのおかげでもあります。

私は、こういう時間があるから、
母との時間が辛くならずにいられているのだと感じています。

私が帰ってくると「わー」と声を出してくれたり、
話しかけると、じーっと見てくれたり。
それだけで、もう十分なんです。

本当に困って聞いたときには、
口を開けて「思う」の「おーう」と答えてくれることもあります。

そして、ときどき、
知らん顔をして寝たふりをするところも、
母のかわいさのひとつだと思っています。

---

💭 コメントは、ひとことでも、匿名で、大丈夫です。